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Résumé
Les difficultés d’accès à l’interruption volontaire de grossesse (IVG) en milieu rural 
en France font l’objet d’une attention politique et scientifique croissante. Si la 
statistique publique a permis de documenter les variations des taux de recours, des 
distances à parcourir et des méthodes d’IVG utilisées, attestant de l’existence et de 
l’ampleur d’inégalités territoriales, les mécanismes par lesquels ces inégalités sont 
produites restent sous-étudiés et souvent réduits à des interprétations techniques 
(fermeture des maternités, pénurie de médecins, faible rentabilité supposée de 
l’IVG). À partir d’une enquête ethnographique combinant entretiens auprès de 
l’ensemble des professionnel·les impliqué·es dans la prise en charge de l’IVG d’un 
département rural français et observation dans des centres d’IVG hospitaliers, cet 
article montre le rôle actif que jouent les médecins dans la production des « déserts 
médicaux ». Il analyse les trajectoires sociales des un·es qui refusent de faire les 
IVG, et les pratiques des autres qui, tout en les prenant en charge, contribuent à 
ces inégalités par la restriction du choix de la méthode, la multiplication des 
consultations et la surmédicalisation des parcours d’IVG. Cette recherche invite à 
penser les inégalités territoriales de santé au prisme de la domination médicale en 
éclairant la manière dont les contraintes locales renforcent le pouvoir qu’ont les 
médecins de contrôler et de restreindre l’accès aux soins.
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En 2018, les médias se sont fait le relais de la difficulté à avorter pour les habi-
tantes du département français de la Sarthe(1). L’un des deux gynécologues qui 
acceptaient de pratiquer les interruptions volontaires de grossesse (IVG), sur 
les cinq formant l’équipe médicale de l’hôpital du Bailleul, a pris sa retraite. 

(1)  Voir, par exemple, Derome  E. (2018, 19 juillet). Sarthe : plus d’IVG à l’hôpital de Bailleul, à la 
Flèche, depuis janvier [vidéo]. France info. https://france3-regions.franceinfo.fr/pays-de-la-loire/
sarthe/sable-sur-sarthe/sarthe-plus-ivg-hopital-bailleul-fleche-janvier-1515139.html
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Son collègue, à temps partiel, n’était pas en mesure d’assurer seul cette activité 
qui a alors été suspendue. Neuf mois durant, les femmes ont été orientées vers 
les centres d’IVG du Mans ou d’Angers, à 50 km. La situation de la Sarthe est 
évoquée au sein de la Commission parlementaire des affaires sociales ; celle-ci 
justifie par « l’offre de soins variable selon les territoires » la réforme du droit 
à l’avortement avec, entre autres mesures adoptées par la loi du 2 mars 2022(2), 
l’allongement du délai légal d’IVG de douze à quatorze semaines de grossesse, 
ainsi que l’autorisation de la pratique de l’IVG instrumentale par les sages-
femmes (Gaillot, 2020).

Comme en témoigne la situation de la Sarthe, les difficultés d’accès 
à l’IVG en milieu rural sont au cœur de la définition de l’avortement 
comme problème public, telle qu’elle se déploie actuellement en France 
dans les arènes médiatiques, politiques ou militantes, mais aussi scien-
tifiques. Ces difficultés d’accès à l’IVG font l’objet de plusieurs rapports 
publics (Bousquet et Laurant, 2013 ; Battistel et Muschotti, 2020), signe 
de la « territorialisation(3) » des politiques de santé (Vaillant et  al., 2021 ; 
Arnal et  al., 2022 ; Schweyer et  al., 2022). Ils s’appuient sur la statistique 
publique et les travaux de démographes (Breton et al., 2017 ; Bracq et al., 
2025) qui documentent, au-delà du département de la Sarthe, les varia-
tions des taux de recours à l’IVG, les distances à parcourir et les délais 
d’attente plus ou moins importants selon les départements, ainsi que les 
différences massives dans la répartition des méthodes utilisées(4). Mais 
si les données statistiques ont une force d’objectivation permettant d’attes-
ter de l’ampleur des inégalités territoriales d’accès à l’IVG, elles ne per-
mettent pas de caractériser, de comprendre précisément et de hiérarchiser 
les mécanismes de production de ces inégalités. En l’absence de données 
complémentaires et en particulier d’enquêtes qualitatives sur le sujet, les 
tentatives d’explication des inégalités d’accès à l’IVG recourent à des 
« sauts interprétatifs » (Darmon, 2021, p. 86) qui peuvent mobiliser des 
représentations a priori, partielles et parfois erronées, du phénomène. 
Les éléments de compréhension qui en sont généralement donnés sont 
avant tout centrés sur les limitations techniques d’accès aux structures 
de soins : fermeture des maternités de proximité qui réduit les accès 
hospitaliers en milieu rural ; baisse du nombre de médecins qui, quoique 
moins rapide dans les zones le moins densément peuplées, y accentue une 
pénurie déjà marquée ; faible rentabilité supposée de l’IVG. Cet article 

(2)  Loi no 2022-295 du 2 mars 2022 « visant à renforcer le droit à l'avortement ».

(3)  Cette expression désigne la problématisation territoriale des questions de santé publique et la 
mise en œuvre des politiques publiques par des organes de gouvernance locaux.

(4)  L’IVG peut être pratiquée par voie médicamenteuse jusqu’à sept semaines de grossesse (prise de 
deux comprimés à 24-48 heures d’intervalle qui interrompent la grossesse et déclenchent l’expulsion 
du fœtus). À l’hôpital ou en centre de santé, l’IVG peut aussi être réalisée jusqu’à quatorze semaines 
par voie instrumentale (dite aussi chirurgicale, par aspiration du contenu utérin, sous anesthésie 
générale ou locale).
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montre que ces éléments logistiques sont loin d’expliquer à eux seuls la 
limitation de l’activité d’IVG et la restriction du choix de la méthode.

Les travaux de sociologie des inégalités de santé offrent des pistes de 
recherche prometteuses pour approfondir la compréhension des inégalités 
territoriales d’accès à l’IVG. Ceux-ci, tout en attestant des écarts croissants 
de santé selon les espaces (Rican et al., 2010), se montrent critiques vis-à-
vis des catégories de pensée et d’action des politiques publiques de santé 
et refusent de « sur-dimensionner et isoler la question dite du territoire de 
la prise en compte des propriétés sociales de celles et ceux qui y vivent ou, 
pour le dire autrement, de l’imbrication des logiques sociales et spatiales 
dans la production des inégalités » (Gelly et al., 2021, p. 9). Ils invitent 
également à s’intéresser au rôle que jouent les professionnel·les dans la 
production d’inégalités de santé (Bloy et Rigal, 2023). Ils montrent aussi 
que dans les différents domaines de la médecine, les usagers et usagères 
ne sont pas traité·es de la même manière selon leurs caractéristiques sociales 
(Boltanski, 1971 ; Fainzang, 2006 ; Bretin et Kotobi, 2016 ; Gelly et Pitti, 
2016 ; Prud’homme, 2016 ; Darmon, 2021) et selon celles des professionnel·les 
qui leur font face (Paillet, 2021) – bien que ces travaux n’en abordent pas 
explicitement la dimension spatiale. C’est dans une telle perspective que 
cet article tente d’approfondir la compréhension des inégalités territoriales 
de santé, des formes qu’elles prennent en matière d’IVG et des processus 
qui les produisent. Quel rôle jouent les professionnel·les de santé dans la 
production des inégalités d’accès à l’IVG ? Sans se limiter à une conception 
des inégalités territoriales comme le résultat mécanique, voire comptable, 
d’un déséquilibre entre une « offre » et une « demande » de soins qui varie 
selon les espaces, il s’agit ici d’interroger la manière dont l’hétérogénéité 
des dispositions des médecins envers l’avortement et la marge de manœuvre 
dont ils et elles disposent dans l’application de la loi déterminent l’accès à 
l’IVG à l’échelle d’un territoire (encadré 1).

L’analyse se déploie en quatre temps. La première partie présente l’état des 
lieux des inégalités territoriales d’accès à l’IVG, établi par les travaux de démo-
graphie, ainsi que les explications couramment avancées dans les rapports 
publics et leurs limites. La deuxième partie retrace l’histoire de l’application 
différée de la loi Veil dans le département étudié, révélatrice des résistances 
médicales qui ont durablement marqué l’organisation locale des soins. La troi-
sième partie examine comment, aujourd’hui encore, les réticences des médecins 
transforment une pénurie relative du nombre de professionnel·les en restriction 
drastique de l’offre d’IVG, limitant à la fois l’accès aux soins et les méthodes 
d’IVG disponibles. Elle analyse les modalités concrètes par lesquelles les 
professionnel·les orientent le choix de la méthode afin d’éviter de pratiquer 
l’IVG instrumentale. La quatrième partie analyse les pratiques médicales qui, 
au-delà des refus catégoriques, aggravent les inégalités territoriales par la 
multiplication des consultations et la surmédicalisation des parcours.
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Encadré 1. Une enquête multiméthodes  
dans un « désert médical » : le département du Buissonnois(a)

Cet article s’appuie sur une recherche doctorale portant sur le rapport des professionnel·les de santé 
à l’avortement et son effet sur la prise en charge de l’IVG(b). Dans le cadre de l’enquête dans son 
ensemble, j’ai réalisé six mois d’observation non participante entre septembre 2021 et juillet 2022 
dans trois centres d’IVG hospitaliers (soixante-douze jours complets d’observation), des entretiens 
menés entre septembre 2020 et décembre 2022 auprès de 133 professionnel·les de santé (dont 
88 médecins), et analysé le volet « médecins » de l’enquête statistique Fécondité, contraception, 
dysfonctions sexuelles (Fecond), conduite par l’Ined et l’Inserm entre 2009 et 2011.

Afin de saisir certains des enjeux territoriaux de l’accès à l’IVG, l’un des volets ethnographiques 
de l’enquête a ciblé un département rural français que je nomme ici le Buissonnois. Le Buissonnois 
est un « désert médical ». Sans entrer dans des débats définitionnels (Chevillard et al., 2018), j’emploie 
ce terme dans son usage le plus courant, qui souligne un déficit de l’offre de soins primaires dans 
une région déterminée, déficit qui entraîne un accroissement des délais ou des distances nécessaires 
pour accéder aux soins (Hassenteufel et al., 2020). Particulièrement peu doté en structures médicales 
et en professionnel·les de santé, le Buissonnois est l’un des départements qui connaissent la plus 
importante baisse de densité médicale et recourent le plus à des médecins étrangers et étrangères. 
Il a une faible densité de population et se caractérise, encore aujourd’hui, par un poids important de 
la religion catholique.

J’ai réalisé des entretiens avec la plupart des professionnel·les du département impliqué·es dans 
la prise en charge de l’IVG : les cinq sages-femmes et les trois médecins (généralistes) qui réalisent 
des IVG dans le cadre de leur activité libérale ; les deux seul·es gynécologues, l’une médicale et l’autre 
obstétricien, aujourd’hui retraité·es, qui ont réalisé des IVG dans le cadre de leur activité libérale ; les 
deux gynécologues médicales et la sage-femme responsables de l’activité d’IVG de trois hôpitaux du 
département ; l’équipe du centre d’IVG et du service de gynécologie du quatrième hôpital, celui de 
la préfecture du Buissonnois, que j’appellerai l’hôpital des Bruyères (cinq gynécologues-obstétricien·nes, 
une gynécologue médicale, deux sages-femmes et une secrétaire)(c). Les entretiens se sont articulés 
autour de quatre thématiques : la trajectoire professionnelle ; l’activité médicale concrète ; la position 
sur la loi du 2 mars 2022, votée quelques semaines auparavant ; le hors-travail (famille, enfance, 
sexualité, expérience profane de l’avortement et de la contraception, religion, positionnement politique 
et militantisme, etc.).

J’ai également observé les différentes dimensions du travail dans le centre d’IVG des Bruyères 
pour trente-deux demandes d’IVG : l’accueil des femmes par la secrétaire, les consultations pré et 
post-IVG, les IVG pratiquées au bloc opératoire et les moments informels partagés par l’équipe.

Le contexte politique a favorisé la négociation du terrain. Au moment de l’enquête, les 
représentant·es de la profession médicale et des gynécologues en particulier se sont publiquement 
opposé·es au vote de la loi qui allonge le délai légal d’IVG, ce qui a mis en évidence le malaise 
persistant que suscite la pratique de l’avortement chez les médecins. Dans un contexte de crise 
symbolique entraînée par le mouvement de dénonciation des violences gynécologiques et obsté-
tricales, certain·es des médecins sollicité·es ont pu voir dans l’invitation à un entretien l’occasion 
d’expliquer leur position – y compris critique – autour de cette loi et de la pratique de l’IVG sans 
risquer d’être caricaturé·es en « anti-IVG rétrogrades » (comme le dit Catherine, une gynécologue 
de 63 ans, vivement opposée à la nouvelle loi). Les professionnel·les qui soutiennent cette loi ou 
qui participent volontairement à la pratique des IVG se sont montré·es d’emblée enthousiastes à 
l’idée de prendre part à cette recherche. Toutes et tous les médecins et sages-femmes du Buissonnois 
contacté·es ont ainsi accepté de me rencontrer pour un entretien ou, en ce qui concerne l’équipe 
des Bruyères, afin que je les accompagne dans leur travail pendant un mois. La relation d’enquête 
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I. L’accès à l’IVG selon les territoires :  
un état des lieux

Les analyses des données statistiques existantes sur les inégalités territoriales 
d’accès à l’IVG attestent d’une structuration différente de l’offre de soin selon 
les territoires. Les grands centres urbains se caractérisent par une diversité de 
lieux et de praticien·nes : en 2024, les IVG y sont réalisées à part presque égale 
dans les établissements publics de santé et en ville, par des médecins comme 
par des sages-femmes (Bracq et al., 2025). L’offre de soin est moins diversifiée 
dans les zones rurales où les IVG ont lieu à plus de 70 % dans les hôpitaux 
publics – 83,9 % dans les zones à habitat très dispersé. Les sages-femmes y 
sont trois fois plus nombreuses que les médecins à avoir une activité régulière 
d’IVG en cabinet libéral, à l’inverse du rapport observé dans les territoires 
urbains denses où les médecins sont majoritaires.

Bracq et al. mettent également en lumière les distances plus importantes 
à parcourir dans les zones rurales. Pour plus de 8 % des IVG, le temps de trajet 
entre le lieu de résidence et celui de réalisation est évalué à plus de 45 minutes, 
et pour plus de 5 % des IVG, à plus d’une heure. Ces longues distances sont 

auprès du corps médical a fait l’objet d’une analyse à part entière, y compris des rapports sociaux 
de sexe, s’agissant d’un monde professionnel essentiellement féminin tandis que je suis un enquêteur 
homme, présenté comme tel (Perrin, 2023). Pour ce qui est des avortantes, je leur expliquais que 
ma recherche portait sur les professionnel·les de santé et leur travail et sollicitais leur consentement 
en salle d’attente, en amont de la consultation et à l’écart du corps médical. En cas d’échographie 
endovaginale ou d’examen gynécologique, avec l’autorisation de l’avortante, je restais derrière un 
paravent afin d’entendre l’interaction sans la voir. Au bloc opératoire, je me plaçais dans un coin 
de la salle du côté de la tête, ce qui me permettait d’observer les visages et les déplacements des 
professionnel·les tout en limitant l’intrusion liée à ma présence pour les avortantes. Environ une 
femme sur dix refusait ma présence en consultation.

Ce dispositif d’enquête permet d’articuler différentes échelles d’analyse : l’organisation des soins 
au niveau du département et l’interaction de l’activité libérale et hospitalière ; la structure de l’équipe 
médicale, les relations professionnelles et les contraintes logistiques qui déterminent les parcours 
d’IVG dans un hôpital ; enfin, la consultation d’IVG au cours de laquelle ce parcours est présenté aux 
femmes en demande d’avortement.

(a)  Outre le nom fictif, j’ai modifié, par souci d’anonymat, certaines caractéristiques du département et de l’orga-
nisation de l’offre de soins – composition des équipes médicales, âges des professionnel·les, nombre de médecins 
et sages-femmes travaillant dans le département – tout en conservant les ordres de grandeur. Plusieurs dépar-
tements répondent à la description qui est faite.

(b)  Cette recherche a été agréée par le Comité d’évaluation éthique de l’Inserm (avis no 22-902).

(c)  L’espace professionnel de l’avortement est composé de plusieurs segments hiérarchisés selon la profession et 
la spécialité médicale, des plus aux moins dominant·es : les gynécologues-obstétricien·nes, les gynécologues 
médicales, les médecins généralistes et, depuis 2016, les sages-femmes. La gynécologie obstétrique, spécialité 
chirurgicale historiquement consacrée par le concours de l’internat, ajoute à son prestige académique son contrôle 
de la plupart des positions de pouvoir de l’espace professionnel : les postes de praticien·ne hospitalier et hospi-
talière, de professeur·e et de chef·fe de service de gynécologie, les postes de responsabilités scientifiques ou 
politiques au sein des organisations professionnelles les plus influentes.
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deux fois plus fréquentes dans les communes rurales : 16 % des IVG y néces-
sitent plus de 45 minutes de temps de trajet, et près de 8 % plus d’une heure.

Enfin, les recherches montrent que la répartition des méthodes d’IVG 
utilisées diffère d’un territoire à l’autre. La part de l’IVG médicamenteuse 
augmente d’année en année sur l’ensemble du territoire national mais elle reste 
très inégalement répartie : en 2023, elle variait entre 4 % et 81 % selon les 
départements (Chaput et al., 2024). Plus de 10 % des hôpitaux qui prennent 
en charge les IVG réalisent uniquement des IVG médicamenteuses (Bracq et al., 
2025). Ces hôpitaux sont principalement situés dans des petites villes, dans 
des centres urbains intermédiaires et des bourgs ruraux. En ce qui concerne 
l’IVG instrumentale, il existe des disparités quant au type d’anesthésie : en 
2020, dans douze départements, l’ensemble des IVG instrumentales étaient 
pratiquées sous anesthésie générale seulement, les femmes se voyant privées 
du choix du type d’anesthésie (Chaput et al., 2022). C’est dans les grands 
centres urbains que le recours à l’anesthésie locale est le plus fréquent (22 % 
des IVG instrumentales) (Bracq et al., 2025). Ces différences territoriales de 
répartition des méthodes ne sont pas corrélées à des disparités de taux de 
recours (Chaput et al., 2024), ce n’est donc pas du côté de la demande qu’il faut 
en chercher les principales raisons.

Pour expliquer la restriction du choix de méthode comme les distances 
accrues, les rapports publics mettent en avant des facteurs structurels : une 
baisse de l’offre de soins malgré une demande d’IVG stable ou en augmenta-
tion. Ils accusent la politique de restructuration hospitalière qui a entraîné 
la fermeture de nombreux établissements pratiquant l’IVG (plus de 130 
entre 2000 et 2011) (Bousquet et Laurant, 2013, p. 50) et réduit l’accès hos-
pitalier en milieu rural, où les maternités de proximité ont progressivement 
disparu (Battistel et Muschotti, 2020). Ils pointent la baisse de la démographie 
médicale, qui aggrave aussi bien le manque de médecins de ville que le sous-
effectif hospitalier, ainsi que le développement inégal de l’IVG en cabinet 
libéral, en centre de santé et en centre de planification et d’éducation fami-
liale – ce développement ayant été plus rapide dans les grandes villes (Bousquet 
et Laurant, p. 54-59). Ils évoquent enfin la faible rentabilité de l’IVG, qui 
limiterait l’engagement des professionnel·les et des établissements de santé. 
Ces explications ne sont toutefois pas suffisantes. L’argument économique 
doit être fortement nuancé. D’une part, les revalorisations tarifaires succes-
sives ont fait de l’IVG une activité potentiellement lucrative pour les médecins 
généralistes et plus encore pour les sages-femmes en libéral (Perrin, 2025b). 
D’autre part, dans les petits hôpitaux des territoires sous-dotés, l’enjeu n’est 
pas tant la rentabilité que le volume d’activité si bien que, comme nous le 
verrons, la prise en charge de l’IVG peut s’avérer intéressante. Par ailleurs, 
si la structuration de l’offre de soin explique mécaniquement les distances à 
parcourir, elle ne permet pas de comprendre les disparités importantes dans 
la répartition des méthodes entre territoires.
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L’enquête ethnographique dans le Buissonnois révèle des dimensions des 
inégalités territoriales d’accès à l’IVG que la statistique publique ne permet 
pas de saisir. En articulant l’analyse de l’offre de soin avec celle des préférences 
et des pratiques des professionnel·les de santé, elle permet de comprendre 
précisément les mécanismes de production de ces inégalités.

II. Une application différée de la loi Veil  
dans le département étudié

La loi Veil, qui a dépénalisé l’avortement en 1975, est une loi de compromis. 
Elle autorise l’avortement sur simple demande d’une femme enceinte mais 
limite cette autonomie par un certain nombre de conditions (encadré 2), parmi 
lesquelles l’obligation de recourir à un·e médecin et de réaliser l’avortement 
dans un établissement de santé – la médicalisation officielle de l’avortement 
ayant pour double fonction de permettre un accès sécurisé aux soins et d’assurer 
un contrôle social des comportements procréatifs des femmes (Ferrand-Picard, 
1982 ; Horellou-Lafarge, 1982). Cependant, une large part de la profession 
médicale, en particulier les gynécologues, s’est à l’époque opposée au vote de 
la loi (Garcia, 2005 ; Pavard et al., 2012 ; Ruault, 2017). Cela pose la question 
de son applicabilité et de sa mise en place dans les hôpitaux, d’autant que 
l’article L. 162-8 de la loi Veil rappelle le droit des médecins de refuser de 
pratiquer une IVG – cette disposition étant communément désignée comme 
la « clause de conscience »(5).

(5)  Cette disposition est superfétatoire puisque qu’elle ne fait que répéter la possibilité, déjà inscrite 
dans le Code de la santé publique (article R 4127-47), accordée à tout·e professionnel·le de santé de 
refuser de pratiquer des soins, quel que soit l’acte, pour des raisons professionnelles ou personnelles, 
hors cas d’urgence vitale. Ce doublon, parfois désigné comme la « double clause de conscience », 
ne s’applique qu’à l’avortement, la stérilisation volontaire et les recherches sur embryons humains.

Encadré 2. L’IVG en France : cadre légal et parcours de soin

Depuis cinquante ans, une succession de réformes a levé la plupart des contraintes que la loi de 1975 
imposait à l’IVG : création du délit d’entrave à l’IVG (1993) ; suppression de l’autorisation parentale 
pour les mineures et de l’entretien obligatoire avec une conseillère conjugale et familiale pour les 
majeures (2001) ; allongement du terme maximal de l’IVG à douze (2001) puis à quatorze semaines 
de grossesse (2022) ; autorisation de l’IVG médicamenteuse en ville jusqu’à cinq (2004) puis sept 
semaines de grossesse (2022) ; suppression du délai de réflexion d’une semaine et remboursement 
intégral de l’IVG (2016) ; autorisation accordée aux sages-femmes de pratiquer l’IVG médicamenteuse 
(2016) et instrumentale (2022). La loi affirme également que « toute personne doit être informée sur 
les méthodes abortives et a le droit d’en choisir une librement » (article L 2212-1 du Code de la santé 
publique). En 2023, 48 % des IVG ont lieu dans un établissement de santé, 46 % en cabinet libéral 
et 6 % en centre de santé ou centre de santé sexuelle (Vilain et al., 2024). Au sein des établissements 
de santé, 64 % des IVG sont réalisées par méthode médicamenteuse entre 2020 et 2023, et 36 % 
par méthode instrumentale.
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Dans les premières années consécutives au vote de la loi, les chefs de service 
de gynécologie recourent massivement à la « clause de conscience » et l’imposent 
à leurs subordonné·es, refusant de prendre part à son application, voire la freinant 
ou l’entravant. En 1975 et 1976, plusieurs rapports d’inspecteurs et inspectrices 
régionales de la santé rapportent la difficile application de la loi (Pavard et al., 2012, 
p. 148), en particulier en province où il est plus rare de trouver des médecins 
militant·es qui créent des centres d’IVG autonomes dans les hôpitaux où les gyné-
cologues refusent de les pratiquer. En 1979, les obstétricien·nes d’au moins vingt-six 
centres hospitaliers de province refusaient encore toute prise en charge de l’IVG(6).

Le cas du Buissonnois illustre parfaitement le rôle des résistances médicales 
dans la lente et difficile application de la loi Veil. En 1979, aucun·e médecin n’y 
pratique les IVG. Quand Jacqueline, une gynécologue médicale de 29 ans, s’installe 
dans le département, le Planning familial la sollicite d’emblée. Elle vient d’un 
milieu bourgeois et catholique, bien à l’écart des mouvements féministes, mais 
elle explique en entretien qu’il lui tient à cœur de permettre l’application de la 
loi car toutes les femmes de sa famille ont eu recours au moins une fois à l’avor-
tement clandestin, que sa mère a failli en mourir et que sa voisine de 17 ans en 
est décédée à la suite d’une septicémie(7). Elle informe le directeur de l’hôpital 
des Bruyères qu’elle est prête à y consacrer une partie de son activité, en marge 
de son exercice en libéral. Elle n’est jamais recontactée, et pour cause : « En fait 
tout le monde était contre. » Pour qu’elle puisse réaliser des IVG, un médecin 
hospitalier titulaire doit accepter de prendre la responsabilité administrative de 
l’activité, ce qu’aucun gynécologue-obstétricien ni aucun médecin d’une autre 
spécialité n’accepte. Le directeur de l’hôpital lui-même, catholique pratiquant, 
est opposé à l’application de la loi. Aucune IVG n’est réalisée (légalement du 
moins) dans le département avant 1982, soit sept ans après le vote de la loi. 
La situation ne change qu’avec la conjonction du départ à la retraite du directeur 
de l’hôpital, la menace du gouvernement de diminuer la dotation des hôpitaux 
qui refusent d’appliquer la loi et l’arrivée d’un nouveau chirurgien qui accepte 
d’avoir officiellement la tutelle de l’activité d’IVG et de laisser un créneau de bloc 
opératoire – une demi-journée par semaine – à Jacqueline. Une conseillère conju-
gale et familiale ainsi qu’une secrétaire sont alors placées sous la direction de la 
gynécologue ; des locaux leur sont concédés dans les anciens internats de l’hôpital. 
Entre 1982 et 2006, aucun·e gynécologue de cet hôpital n’accepte de participer à 
l’activité d’IVG, y compris pendant les vacances ou les arrêts de travail de Jacqueline. 
Alors que le département comptait cinq maternités jusqu’à récemment, il 
faut attendre 1987 pour qu’un deuxième médecin du Buissonnois, un 
gynécologue-obstétricien finissant tout juste ses études, pratique les IVG. Ce n’est 
que très progressivement que les équipes de gynécologie des différentes maternités 
commencent à prendre en charge les IVG (en 2012 pour la dernière).

(6)  D’après un dossier de la revue de médecine critique Pratiques portant sur « le clan des gynécologues-
accoucheurs contre le libre choix des femmes », cité par Lucile Ruault (2017, p. 469).

(7)  Entretien du 10 mai 2022.
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III. Au-delà du manque de médecins : quand les réticences  
professionnelles à pratiquer l’IVG créent le « désert médical »

Au moment de l’enquête menée en 2022, les réticences des médecins conti-
nuent de transformer une pénurie relative du nombre de professionnel·les 
en restriction drastique de l’offre d’IVG. Elles limitent à la fois l’accès aux 
soins et les méthodes d’IVG disponibles.

1. Accès à l’IVG limité par la « clause de conscience »  
et par une application partielle de la loi

Aujourd’hui, où peuvent se rendre les habitantes du Buissonnois qui sou-
haitent avorter ? Le département compte quatre maternités auxquelles elles 
peuvent s’adresser. À l’exception de la maternité des Bruyères, qui dispose 
d’un centre d’IVG avec des locaux et un personnel dédié, les trois autres 
maternités réalisent les IVG dans le service de gynécologie. Les sages-femmes 
ou les médecins y reçoivent les avortantes et y pratiquent les IVG en marge 
du reste de leur activité.

Dans une première maternité, l’équipe médicale est composée de deux 
gynécologues qui invoquent tous deux la « clause de conscience » et refusent 
de pratiquer les IVG. Celles-ci sont prises en charge par les sages-femmes de 
la maternité, qui ne sont pas formées à l’IVG instrumentale et ne peuvent donc 
accepter les demandes d’IVG que jusqu’à sept semaines de grossesse.

Dans une deuxième maternité, l’unique gynécologue-obstétricien titulaire 
est en arrêt de travail de longue durée. Le service de gynécologie fonctionne 
grâce à la présence de médecins remplaçant·es, la plupart étrangers et étran-
gères, relevé·es toutes les deux semaines. Seul·es quelques remplaçant·es 
réguliers et régulières acceptent de pratiquer des IVG instrumentales, et jamais 
au-delà de dix semaines de grossesse. « Les remplaçants sont tellement difficiles 
à trouver, je ne peux pas imposer qu’on fasse des IVG, sinon j’ai personne », 
confie la cheffe de service, une gynécologue médicale qui n’est elle-même pas 
formée aux IVG instrumentales(8). Dans le contexte d’un tel manque de méde-
cins, les remplaçant·es sont en position de force. À la différence de médecins 
titulaires, ils et elles ont peu d’enjeux réputationnels dans le service et peuvent 
plus facilement refuser leur part du « sale boulot » (Hughes, 1971). Dès lors, 
les femmes qui souhaitent avorter par méthode instrumentale doivent attendre 
que le roulement des remplaçant·es amène un·e gynécologue volontaire pour 
pratiquer les IVG (sans dépasser dix semaines de grossesse) ou se rendre à la 
maternité des Bruyères, située à 60 km.

Dans une troisième maternité, une gynécologue-obstétricienne accepte de 
faire les IVG instrumentales jusqu’à douze semaines de grossesse, deux ne 
l’acceptent que très ponctuellement et jamais au-delà de dix semaines, un 

(8)  Entretien du 10 mai 2022.
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dernier invoque la « clause de conscience ». La première gynécologue travaille 
à mi-temps, et si elle est absente ou en congé, les femmes qui doivent avorter 
à un terme supérieur à dix semaines sont là aussi orientées vers la maternité 
des Bruyères. Les consultations d’IVG sont réalisées par les sages-femmes de 
la maternité sur leur temps de garde.

La maternité des Bruyères, enfin, dispose d’une petite équipe dédiée à la 
planification familiale, avec une secrétaire, une sage-femme et une gynécologue 
médicale à temps partiel (trois demi-journées par semaine). Elles prennent en 
charge l’ensemble du parcours d’IVG, sauf le geste de l’IVG instrumentale, 
réalisé par deux des trois gynécologues-obstétricien·nes praticien·nes hospi-
taliers et hospitalière de la maternité. Le troisième, Adrian (49 ans), chrétien 
orthodoxe pratiquant de nationalité roumaine, estime que la pratique des 
avortements est contraire à sa religion. Il dit avoir été « forcé » à participer à 
l’activité d’IVG par un chantage à l’emploi de la part de ses anciens chefs de 
service que rendait possible sa position précaire de médecin étranger sans poste 
(faisant fonction d’interne). Depuis sa titularisation, il invoque la « clause de 
conscience ». Son collègue Adjilé (49 ans), catholique pratiquant de nationalité 
béninoise, accepte à contrecœur de réaliser ponctuellement quelques IVG :

Je le fais par collégialité. Si je pouvais je m’en passerais. Bon, une fois en 
passant, j’ai rien contre. Je veux pas qu’Estelle ait l’impression que je m’en 
tape et que je lui laisse [le travail]. Mais je veux pas en faire une activité. […] 
De toute façon on n’en fait pas beaucoup(9).

La cheffe de service, Estelle (36 ans), est de nationalité française. Elle est 
aussi catholique pratiquante. Elle exprime une violente répugnance morale et 
physique pour la pratique des avortements qu’elle considère comme la « partie 
noire de [s]on travail » dont elle n’est « pas très fière(10) ». Pour autant, elle se 
dit très attachée au droit à l’avortement et me raconte les avortements clandes-
tins de sa mère et de sa grand-tante, dont cette dernière a failli mourir. Elle 
considère que permettre aux femmes d’accéder à un avortement sécurisé fait 
partie de sa « mission » en tant que gynécologue : « Moi, je trouve que l’IVG 
c’est pas moral. C’est pas bien. Mais en attendant, il faut le faire. […] Je les fais, 
mais je les fais quand même avec dégoût et écœurement. » Pour ces trois 
médecins, leur réserve (et pour l’un le refus) n’affecte en rien la mission de 
service public de l’établissement : « Je pense qu’on arrive à prendre toutes les 
patientes qui arrivent dans notre centre », dit Estelle, tandis que ses deux 
collègues justifient leur choix de ne pas faire d’IVG, ou très peu, par la faible 
demande d’IVG instrumentales.

Les femmes du Buissonnois peuvent également consulter l’une des médecins 
ou sages-femmes qui pratiquent les IVG en libéral, bien que celles-ci soient peu 
nombreuses : aucun·e gynécologue, seulement trois généralistes parmi les 348 

(9)  Entretiens du 5 mai 2022.

(10)  Entretien du 29 avril 2022.
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recensé·es dans le département, soit, pour la médecine générale, 0,9 % des 
médecins alors que la moyenne nationale est de 1,5 % en 2023 (Vilain et al., 
2024), ainsi que cinq des trente-sept sages-femmes ayant une activité libérale 
ou mixte dans le département. Certains médecins généralistes et des sages-
femmes travaillant en libéral dans une grande ville ont évoqué en entretien 
l’intérêt de l’IVG pour attirer une patientèle en gynécologie : « Les généralistes, 
au début, on se bat pour avoir des patientes en gynécologie : l’IVG c’est un 
moyen de se faire connaître comme gynéco(11). » Les professionnel·les enquêté·es 
en milieu rural déclarent, au contraire, avoir une activité déjà profuse et 
rechignent à réaliser des consultations d’IVG chronophages, pour lesquelles il 
faut en outre suivre une formation spécifique et mener des démarches admi-
nistratives afin d’obtenir une convention avec un hôpital(12). Les trois seules 
médecins généralistes réalisant des IVG dans le Buissonnois ont un intérêt 
particulier pour la prise en charge de l’IVG, qui s’inscrit dans une socialisation 
politique de gauche et féministe, ainsi que dans une trajectoire professionnelle 
relativement atypique. En effet, elles évoquent toutes trois un stage d’internat 
réalisé dans un centre de santé communautaire où elles ont appris une médecine 
qu’elles décrivent comme « sociale », qui intègre la pratique de l’IVG (Pitti, 
2021). Les sages-femmes rencontrées expliquent s’être formées à la suite de 
demandes d’IVG de la part de femmes dont elles assuraient le suivi gynécolo-
gique et après avoir constaté leurs difficultés à trouver un lieu de prise en charge.

Selon le lieu de résidence, les distances à parcourir pour rejoindre les lieux 
de prise en charge peuvent atteindre 50 km pour une IVG médicamenteuse, et 
davantage lorsque le terme de grossesse dépasse les seuils de sept, dix et douze 
semaines, au-delà desquels les différents médecins, selon leurs préférences 
personnelles, choisissent de ne plus pratiquer les IVG. L’été, avec le départ en 
congé d’une partie des médecins, l’accès à l’IVG est encore plus difficile (a fortiori 
au-delà de sept semaines de grossesse). Par ailleurs, aucun·e des médecins des 
quatre maternités n’accepte de pratiquer d’IVG jusqu’au délai légal de quatorze 
semaines, pourtant entré en vigueur avant le début de mon enquête. Au-delà 
de douze semaines, les femmes sont enjointes à se rendre au centre hospitalier 
universitaire d’un département frontalier, à 150 km de la préfecture du 
Buissonnois. Celui-ci est loin d’être un cas isolé puisqu’en 2024, plus d’un tiers 
des établissements ayant une activité régulière d’IVG instrumentale n’a réalisé 
aucune IVG entre douze et quatorze semaines (Bracq et al., 2025).

L’enquête montre ainsi que ce n’est pas le manque de médecins qui, seul, 
limite l’accès à l’IVG et accroît les distances à parcourir, mais le manque de 
médecins volontaires. Dans les hôpitaux de plus grande taille, il existe généra-
lement des postes dédiés à la prise en charge de l’avortement, occupés par des 

(11)  Entretien du 21 février 2022 avec Amin, 67 ans, médecin généraliste en libéral.

(12)  D’après une enquête du ministère de la santé de 2007, la durée de travail hebdomadaire des 
médecins généralistes est en effet plus importante quand ils et elles exercent en zone rurale ou à 
faible densité médicale (Aulagnier et al., 2007).
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gynécologues ou des médecins généralistes volontaires et formé·es à l’IVG 
instrumentale. À défaut, cette pratique est déléguée aux internes de gynécologie 
obstétrique, trop dominé·es dans les hiérarchies professionnelles pour pouvoir 
la refuser. Les hôpitaux de départements moins densément peuplés comme 
ceux du Buissonnois sont trop petits pour accueillir des internes ou pour avoir 
de tels postes, à l’exception de la petite équipe du centre des Bruyères. En 
l’absence de professionnel·les auxquel·les déléguer les IVG, celles-ci incombent 
aux gynécologues de la maternité. Ces derniers et dernières ne sont pas plus 
opposé·es à l’avortement dans le Buissonnois qu’ailleurs – dans l’enquête par 
entretiens menée à l’échelle nationale, la plupart des gynécologues interrogé·es 
expriment des formes de réticences morales et le considèrent comme un « sale 
boulot » (Perrin, 2025b). Mais, à la différence des médecins des territoires mieux 
dotés, leurs réticences affectent ici directement l’accès aux soins car personne 
ne peut se substituer à celles et ceux qui refusent de pratiquer des IVG.

La comparaison avec les autres enquêtes de terrain menées hors du 
Buissonnois le confirme. Dans une maternité d’un grand centre urbain où j’ai 
réalisé des observations, le chef du service de gynécologie est catholique pra-
tiquant et refuse absolument de pratiquer les IVG. Cependant, les demandes 
sont prises en charge par une équipe autonome de cinq médecins généralistes 
volontaires à temps plein, si bien que son refus n’a aucune conséquence sur les 
soins. La pratique religieuse, déterminante dans le rejet de l’avortement par les 
médecins (Strickland, 2012 ; Darzé et Barroso, 2018), peut ainsi jouer un rôle 
important dans la limitation de l’accès à l’IVG dans les « déserts médicaux », 
alors qu’il est marginal dans les hôpitaux de grandes villes où d’autres praticien·nes 
peuvent assurer la prise en charge. Dans les hôpitaux du Buissonnois, ce n’est 
pas non plus la surcharge de travail qui conduit les médecins à prioriser d’autres 
soins médicaux et à reléguer l’IVG au second plan. Le flux de demandes rapporté 
au nombre de professionnel·les consultant·es (en équivalent temps plein) est 
bien plus faible dans le centre des Bruyères que dans les centres hospitaliers 
universitaires étudiés dans deux autres départements (Perrin, 2025a).

Le fait que chaque médecin choisisse de pratiquer ou non l’IVG et, le cas 
échéant, décide individuellement du terme jusqu’auquel il ou elle accepte de 
le faire, crée une grande variabilité dans l’accès à l’IVG. Cela accroît le manque 
de lisibilité des parcours de soins et le défaut d’information des femmes pour 
lesquelles il n’est pas possible de savoir a priori où il leur est possible d’avorter, 
jusqu’à quand ni sous quelles conditions.

2. Le « choix » de la méthode d’IVG,  
ou comment l’offre médicale crée sa propre demande

Les réticences des médecins à pratiquer l’IVG contraignent également le choix 
de la méthode. Jusqu’à sept semaines de grossesse, délai au-delà duquel elle 
n’est plus autorisée, l’IVG médicamenteuse est la seule méthode proposée aux 
femmes dans trois des quatre maternités du département, à l’instar de 10 % des 
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hôpitaux français, situés principalement dans des petites villes, des centres 
urbains intermédiaires et des bourgs ruraux (Bracq et al., 2025). Dans la qua-
trième, la maternité des Bruyères, la méthode instrumentale représente 16 % 
de l’ensemble des IVG en 2021 (contre 35 % en établissement de santé à l’échelle 
nationale), soit l’équivalent de la part moyenne des IVG réalisées en établisse-
ment au-delà de sept semaines (Vilain, 2022). Avant sept semaines, quand elles 
peuvent formellement choisir, les femmes n’optent presque jamais pour l’IVG 
instrumentale. L’enquête permet de faire ce constat. Quand une femme qui 
consulte au centre d’IVG des Bruyères avorte par méthode médicamenteuse, 
elle y est prise en charge de A à Z. Lorsqu’elle doit avoir une IVG instrumentale 
– soit parce qu’elle a dépassé le délai pour la méthode médicamenteuse, soit, 
plus rarement, parce qu’elle a réussi à obtenir l’IVG instrumentale à un terme 
inférieur à sept semaines de grossesse – il incombe à Laure, la sage-femme du 
centre d’IVG, et parfois à Valérie, la gynécologue médicale, de contacter le bloc 
de chirurgie pour en connaître les disponibilités ainsi que le ou la gynécologue 
qui réalisera l’aspiration. Il leur incombe également de prendre rendez-vous 
avec un·e anesthésiste, qui n’est généralement guère plus ravi·e que ses collègues 
gynécologues de participer à des IVG. Laure et Valérie anticipent la charge 
administrative, la négociation d’une place de bloc opératoire et l’irritation de 
collègues qui les dominent dans les hiérarchies hospitalières. Pour s’en prémunir, 
elles font tout pour dissuader les femmes qui le peuvent encore de recourir à la 
méthode instrumentale – sans jamais le leur interdire frontalement pour autant. 
La gynécologue médicale reconnaît un interventionnisme visant à limiter le 
travail organisationnel : « Quand elles ont le choix, on les pousse vers la médi-
camenteuse. C’est plus simple. » En matière de choix des méthodes, l’offre 
médicale crée donc sa propre demande plus qu’elle ne s’y adapte.

Pourtant, la loi donne explicitement aux femmes le droit de choisir leur 
méthode d’IVG lorsque le terme de la grossesse est inférieur à sept semaines. 
Comment, concrètement, le choix des avortantes est-il contraint ? Les profes
sionnel·les de santé disposent d’un répertoire de pratiques du pouvoir médical 
qui permettent d’orienter les comportements des usagers et usagères en consul-
tation (Perrin, 2025a) – répertoire que mobilisent Valérie et Laure pour « pous-
ser » les femmes vers la méthode médicamenteuse. Lors des consultations que 
j’observe, Laure insiste systématiquement sur la dangerosité de l’aspiration. 
Elle évoque les « risques de l’anesthésie » et le « risque de lésion au niveau du 
col de l’utérus », qu’elle met en regard de la méthode médicamenteuse « plus 
simple », sûre, avec « moins de 1 % de chances d’échec », ce qui est en contra-
diction avec les données scientifiques sur le sujet(13). Elle présente la procédure 

(13)  Le Collège national des gynécologues et obstétriciens français (CNGOF) a réalisé un impor-
tant travail de synthèse bibliographique, qui montre que les IVG instrumentales sont en moyenne 
mieux vécues, entraînent moins d’hémorragie et présentent des taux d’échecs plus faibles. Ce travail 
bibliographique a été publié dans le Journal de gynécologie obstétrique et biologie de la reproduction 
(Faucher, 2016). Le dossier-guide d’information sur l’IVG du ministère de la Santé et de la Prévention, 
que Laure distribue elle-même aux femmes souhaitant avorter, indique un taux d’échec de 5 % pour 
l’IVG médicamenteuse contre 0,3 % pour l’IVG instrumentale.
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d’IVG instrumentale comme fastidieuse, met en avant les délais pour obtenir un 
rendez-vous d’anesthésie et une place au bloc et les exagère parfois. Elle prévient 
une avortante : « Il peut n’y avoir de rendez-vous que dans deux semaines. » Elle 
sait pourtant qu’il y a des places trois jours plus tard – un créneau de bloc opé-
ratoire est disponible pour les IVG tous les mercredis matin. Elle ajoute que « le 
médicament, on peut le faire dès demain », achevant de convaincre son inter
locutrice. Par ailleurs, Laure et Valérie refusent absolument de programmer des 
IVG instrumentales avant le milieu de la quatrième semaine de grossesse en 
raison du risque d’échec de la méthode plus important à de petits termes(14).

Je n’ai été témoin que de deux situations où les professionnelles du centre 
d’IVG ont accordé la méthode instrumentale à une femme qui la souhaitait à 
un terme inférieur à sept semaines. La première était une femme avec un han-
dicap physique et des antécédents d’opérations gynécologiques contre-indiquant 
la méthode médicamenteuse. Je retranscris ci-dessous le déroulement du second 
cas. Madame A. est une femme blanche de 22 ans, assistante de vie scolaire en 
école primaire, sans enfant. Elle consulte à quatre semaines de grossesse pour 
réaliser sa première IVG. Elle est d’abord reçue par Valérie. En fin de consul-
tation, lorsque la gynécologue aborde les méthodes d’IVG, Madame A. demande 
ce qui est le moins douloureux.

Valérie : C’est l’IVG chirurgicale.

Madame A. : Alors je veux bien ça, si c’est pas trop contraignant pour vous.

Valérie : Bah… C’est pas facile, mais on y arrive toujours. C’est surtout que 
ça va être loin pour vous. Vous savez, les médicaments on vous donne des 
antidouleurs. Bon, vous verrez ça avec la sage-femme.

Madame  A. retourne en salle d’attente, Laure entre et Valérie lui raconte la 
consultation :

Valérie : Elle est même pas à [quatre semaines]. Par contre, elle préfère 
chirurgicale. Mais elle dit que si c’est pas trop compliqué pour nous, elle est 
mignonne.

Laure reçoit Madame A. dans son bureau, lui explique le déroulement de l’IVG 
médicamenteuse, puis discute des dates où elle pourrait prendre les médicaments 
et faire l’expulsion, précisant que c’est possible de le faire dès cette semaine. Elle 
ajoute :

Laure : Par aspiration ce sera pas cette semaine. Peut-être la semaine pro-
chaine…

Madame A. : C’est ce qui fait le moins mal, hein ?

Laure : Euh…

(14)  Si le taux d’échec de la méthode instrumentale est effectivement plus élevé en début de grossesse, 
il reste pourtant plus faible que celui de la méthode médicamenteuse quel que soit le terme. Cette 
pratique relativement répandue, qui consiste à reporter l’IVG instrumentale après le milieu de la 
quatrième semaine, est en réalité héritée de l’époque où les IVG étaient pratiquées sans échographie 
et où le risque de « passer à côté de la grossesse » lors d’une aspiration était plus important.
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Madame A. : J’ai eu des retours sur l’IVG médicamenteuse.

Laure (sur un léger ton de reproche) : Vous êtes allée sur les sites ! Vous avez 
des règles douloureuses ?

Madame A. : Oui.

Laure : Bah ça vous changera rien(15) ! Et puis on vous donne des antidou-
leurs. Après, moi je vous accompagnerai dans la méthode que vous choisirez.

Madame A. : Médicamenteux c’est plus simple ? (Laure acquiesce) Bon… Elles 
discutent d’un moment où elle pourra être accompagnée pour la prise du second 
médicament et l’expulsion du fœtus. Il est difficile de trouver un créneau qui 
convienne avec l’emploi du temps de Madame A. On fait alors entrer le partenaire 
(ambulancier), qui était en salle d’attente, pour qu’il donne ses disponibilités, 
Madame A. devant être accompagnée au moment de l’expulsion à son domicile. 
Il s’étonne :

Partenaire : Je croyais que tu voulais le faire sous anesthésie ?

Madame A. : Bah c’est chiant pour eux pour trouver un rendez-vous.

Laure : Oh c’est moi qui trouve le rendez-vous, hein.

Partenaire : Mais si ça fait moins mal…

Madame A. (à Laure) : Oui mais si c’est chiant pour vous.

Laure : Surtout on vous donne des antidouleurs. La bouillotte chaude ça 
marche très bien ! (Elle explique l’utilisation des médicaments antalgiques : 
Ibuprofène et Lamaline en suppositoire.) Mais bon je vous oblige pas à faire 
cette méthode, hein.

À nouveau, il et elles discutent des dates possibles pour l’IVG médicamenteuse. 
Madame A. est embêtée parce qu’au seul moment où son partenaire est disponible 
pour être avec elle au moment de l’expulsion, elle a une importante action béné-
vole qu’elle organise et à laquelle elle souhaite participer.

Madame A. : Tant pis je vais annuler… Ah, fait chier, ça m’embête de leur dire 
au dernier moment !

Laure : Ah, bah vous avez un problème de santé, hein ! Bon, ce que je vous 
propose, on part sur médicamenteux, et si vous changez d’avis je vous pro-
gramme en chirurgical.

Partenaire : Mais… Tu préfères pas en anesthésie ?

Madame A. : Si c’est en chirurgical, je loupe combien de jours d’école ?

Laure : Vous seriez hospitalisée mercredi.

Madame A. : Ce serait parfait, c’est mon jour de repos ! Moi ça me rassure 
plus de faire celle à l’hôpital.

Partenaire : Au moins t’es suivie, s’il y a un problème. C’est le mieux, non ? 
Après c’est ton choix.

Laure : Vous pouvez aussi être hospitalisée avec le médicament.

(15)  Les études sur la douleur ressentie lors de l’IVG médicamenteuse montrent pourtant une cor-
rélation positive entre douleurs des règles et douleur de l’IVG (Jamil, 2013).
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Madame A. : Non mais je vais faire le médicament si c’est plus simple…

Laure : Bon vous allez faire un tour et vous revenez dans deux heures pour 
me dire ce que vous voulez faire. Le bloc c’est les mercredis, et on ne sait pas 
s’il y a de la place. C’est très contraignant qu’il n’y ait pas d’autre moment 
possible. Madame A. sort. Laure appelle le service de gynécologie et demande s’il 
y a de la place au bloc mercredi de la semaine suivante (dans neuf jours), ce qui 
est le cas. Elle se tourne alors vers moi : J’ai pas précipité pour qu’elle passe ce 
mercredi parce que je me serais fait tuer par les anesthésistes, et surtout pour 
qu’elle ait le temps de poser les choses. Tu as vu comme elle était indécise ? 
C’est une petite grossesse donc on peut attendre. Madame A. revient à l’heure 
prévue. Elle demande sans hésiter l’IVG instrumentale. Lorsqu’elle revient une 
semaine après prendre le médicament préparant le col de l’utérus à la pratique 
de l’IVG instrumentale (deux jours avant l’intervention), Laure lui demande une 
dernière fois : On change pas d’avis sur la méthode(16) ?

Formellement, Madame A. dispose du choix de la méthode à l’exception de 
l’anesthésie locale qui n’est pas proposée. Dans les faits, la sage-femme tente 
de la convaincre d’opter pour la méthode médicamenteuse, malgré une préfé-
rence clairement exprimée et répétée pour l’anesthésie. Au cours d’une consul-
tation particulièrement longue, suivie d’un temps d’attente de deux heures, 
elle nie le fait que l’IVG sous anesthésie générale est moins douloureuse que 
l’IVG médicamenteuse, au point de faire rivaliser les propriétés analgésiques 
d’une bouillotte avec celles de l’anesthésie. Alors qu’un créneau de bloc est 
libre deux jours plus tard, elle repousse l’intervention à la semaine suivante 
– elle aurait dû, sinon, se contredire, puisqu’elle affirmait la méthode indispo-
nible. L’intervention du partenaire de Madame A. s’est avérée déterminante. 
Peut-être son métier d’ambulancier le dote-t-il d’une plus grande assurance 
face à des professionnel·les de santé, comme Laure. S’immisçant dans le « col-
loque singulier », il rappelle la volonté et l’intérêt de Madame A. Les autres 
usagères du centre, qui préféreraient avorter sous anesthésie générale mais se 
retrouvent plus isolées que Madame A. face au pouvoir médical, n’accèdent pas 
à l’IVG dans les conditions de leur choix.

En résumé, les femmes du Buissonnois peuvent consulter les quelque 
professionnelles pratiquant les IVG en libéral – obligatoirement par méthode 
médicamenteuse et jusqu’à sept semaines de grossesse – ou avorter dans les 
quatre maternités qui réalisent respectivement 40, 90, 160 et 300 (pour la 
maternité des Bruyères) IVG par an avec des taux d’IVG médicamenteuses de 
100 %, 80 %, 93 % et 84 %. Obtenir une IVG instrumentale avant sept semaines 
est, à quelques exceptions près, impossible. De plus, le Buissonnois est l’un 
des douze départements français où il est impossible d’obtenir une IVG ins-
trumentale sous anesthésie locale – plutôt que générale – quel que soit le terme 
(Chaput et al., 2022). Les gynécologues de la maternité des Bruyères interrogé·es 
à ce sujet n’ont jamais vu pratiquer l’IVG sous anesthésie locale, n’ont pas appris 

(16)  Notes de terrain, mai 2022.

R. Perrin

244



à le faire et n’en voient pas l’intérêt pour les femmes. Cette méthode est surtout 
pratiquée dans les centres dotés de médecins spécialisé·es dans l’IVG, qui 
pratiquent l’IVG instrumentale dans les locaux du centre d’IVG (plutôt que 
dans le bloc opératoire du service de gynécologie) et qui en transmettent la 
technique aux nouvelles et nouveaux arrivant·es. Les médecins spécialistes de 
l’IVG rencontré·es (hors du Buissonnois, donc) considèrent souvent l’anesthésie 
locale comme la meilleure méthode d’IVG, moins contraignante que l’anesthésie 
générale et plus efficace que l’IVG médicamenteuse.

Pour comprendre le processus de production des inégalités territoriales 
d’accès à l’IVG, il faut donc voir l’asymétrie de la relation de soin et la situation 
de dépendance institutionnalisée à l’égard des professionnel·les de santé – puisque 
la loi conditionne l’accès à l’avortement au recours à un·e médecin ou une sage-
femme. Cette situation de dépendance permet aux professionnel·les de contrôler 
les modalités d’accès à l’IVG, parfois de les restreindre ou de les compliquer.

IV. La surmédicalisation de l’IVG  
aggrave les inégalités territoriales

Les inégalités en matière d’IVG ne se limitent pas à la possibilité ou non d’y 
accéder et au choix de la méthode. Ce sont aussi, à méthode donnée, les par-
cours de soins qui varient. Peu à peu débarrassée de la plupart des contraintes 
posées dans la loi initiale, la loi actuelle ne définit le périmètre de la prise en 
charge de l’IVG que de manière assez lâche. Pour l’appliquer, les médecins 
doivent l’interpréter dans des dispositifs concrets, des normes de pratiques. 
À l’échelle des services et des cabinets, ils et elles fixent ainsi le nombre, l’espa-
cement, la durée et le contenu des consultations, les protocoles médicamenteux 
suivis, les examens réalisés, les instruments médicaux utilisés pour calculer 
le terme des grossesses. Ces dispositifs varient significativement selon les 
habitudes et les préférences des médecins, ainsi que selon les contraintes logis-
tiques avec lesquelles ils et elles doivent composer. En fonction du centre où 
elles se rendent et du ou de la médecin qu’elles consultent, les femmes pourront 
ainsi avorter plus ou moins rapidement et en se pliant à différentes contraintes.

Dans une analyse sur les inégalités territoriales, il est intéressant de prendre 
en compte deux modalités du parcours d’IVG. La première est le nombre de 
consultations que les femmes doivent réaliser pour obtenir l’avortement. Depuis 
la suppression de la semaine d’attente en 2016, plus rien n’empêche légalement 
de réaliser l’IVG à la suite de la première consultation, quelle que soit la méthode 
utilisée, et les femmes n’ont plus à ingérer le médicament dans le centre ou le 
cabinet médical depuis février 2022 (soit trois mois avant le début de mon 
enquête dans le Buissonnois). Seule une minorité des médecins se saisit de ces 
possibilités pour simplifier le parcours d’IVG des femmes qui souhaitent avorter 
rapidement. Dans un seul des trois centres où j’ai observé les prises en charge 
d’IVG, les femmes pouvaient obtenir le médicament abortif le jour de leur 
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première consultation médicale et étaient autorisées à l’emporter pour l’ingérer 
ultérieurement(17). Dans les maternités du Buissonnois, les femmes doivent 
obligatoirement revenir une deuxième, voire, selon les cas, une troisième fois, 
pour réaliser l’avortement (consultations auxquelles s’ajoute une visite de 
contrôle quinze jours après l’IVG, à laquelle très peu de femmes se rendent). 
Lors des consultations observées dans le centre des Bruyères, elles sont nom-
breuses à demander s’il est possible de prendre le médicament immédiatement. 
Laure, la sage-femme, et Valérie, la gynécologue, refusent(18). Entre deux 
consultations, la première m’explique : « Je cède pas. Généralement elles 
arrivent à la consultation suivante avec une liste de questions et je regrette pas 
d’avoir dit non. » La multiplication des consultations dans le parcours d’IVG, 
pratique très commune, accroît la charge du « travail abortif » (Mathieu et 
Thizy, 2023, p. 49), c’est-à-dire les tâches coûteuses en temps, en énergie et en 
argent que doivent fournir les femmes pour éviter la procréation. À chaque 
fois, elles doivent s’organiser pour y consacrer une demi-journée et, pour celles 
qui cachent l’IVG à leurs proches (Thizy, 2021), justifier leurs absences auprès 
de leur famille, leur partenaire, leur école, leur employeur ou employeuse. 
Le nombre de consultations à réaliser multiplie d’autant les importantes dis-
tances à parcourir dans les territoires peu dotés en professionnel·les et lieux 
de prise en charge de l’IVG, comme le Buissonnois.

La seconde modalité du parcours d’IVG à considérer pour étudier les iné-
galités territoriales est le nombre d’actes médicaux auxquels les femmes doivent 
se soumettre pour obtenir l’IVG. Dans les quatre maternités du Buissonnois, 
les prises en charge d’IVG sont particulièrement médicalisées. Dans la première 
maternité, qui ne réalise que des IVG avant sept semaines de grossesse, toutes 
les femmes doivent réaliser une consultation d’anesthésie et un bilan préopé-
ratoire, bien que l’hôpital ne propose que des IVG médicamenteuses pour 
lesquelles ces actes n’ont pas d’utilité. Dans la deuxième maternité, toutes les 
femmes qui avortent par méthode médicamenteuse et vivent à plus de 10 km 
de l’hôpital sont obligatoirement hospitalisées – quand ce n’est officiellement 
recommandé que pour les femmes vivant à plus d’une heure de route d’un 
centre. Dans la troisième maternité, l’hospitalisation est imposée pour toute 
IVG médicamenteuse entre cinq et sept semaines de grossesse. Dans le centre 
d’IVG des Bruyères, enfin, toutes les femmes reçoivent un examen gynécolo-
gique complet (palpation des seins, toucher vaginal, frottis), indépendamment 
de leur âge et du suivi gynécologique qu’elles peuvent avoir par ailleurs.

Si la réalisation d’actes médicaux non requis par la loi ni recommandés 
par les autorités de santé n’est pas propre aux centres d’IVG situés dans les 
« déserts médicaux », elle y prend une ampleur particulière. L’enjeu, pour les 

(17)  La pratique de l’IVG instrumentale le jour de la première consultation est très rare. Je n’ai rencontré 
que deux médecins, particulièrement engagées pour l’accès à l’avortement, qui acceptent de le faire.

(18)  Sauf face à une avortante par ailleurs médecin, à laquelle Laure propose d’elle-même de fournir 
immédiatement le médicament.
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petits hôpitaux, n’est pas la rentabilité, mais le maintien d’un volume d’activité 
minimal attestant de leur utilité. Une médecin généraliste qui réalise une 
vacation hebdomadaire d’IVG dans un centre hospitalier d’une ville de 13 000 
habitants d’un autre département rural raconte qu’elle y est « attendue comme 
le Messie. Parce que ça va faire de l’activité(19) ». Dans le Buissonnois, le cin-
quième hôpital du département a fermé quelques années avant l’enquête. 
Au moment de la recherche, une maternité est menacée de fermeture, deux 
autres de fusion. Quand j’interroge une sage-femme de l’un de ces deux hôpi-
taux sur l’hospitalisation systématique des femmes qui demandent l’IVG 
médicamenteuse, elle répond : « Pour l’hôpital c’est un geste de plus. » Cette 
même logique conduit les administrations hospitalières à freiner le dévelop-
pement de l’activité d’IVG en ville. Toutes les professionnelles libérales enquêtées 
dans le département – ainsi que dans d’autres zones rurales que le Buissonnois – 
rapportent des retards importants dans la signature de leur convention (obli-
gatoire pour pratiquer l’IVG en cabinet). « L’hôpital a besoin de toute l’activité 
gynéco du territoire. […] S’ils pouvaient garder toutes les IVG médicamenteuses 
ils le feraient », confie Anne (39 ans). Elle est l’une des généralistes dont la 
convention n’a été signée qu’au bout de trois ans(20). Deux logiques contraires 
coexistent dans les hôpitaux du Buissonnois : celle des administrations hos-
pitalières favorables à la prise en charge des IVG et celles des gynécologues 
réticent·es à les pratiquer. La conséquence en est l’imposition de parcours 
surmédicalisés d’IVG médicamenteuses, alors même que cette méthode est 
souvent choisie par les femmes pour la plus grande flexibilité et l’autonomie 
(relative) qu’elle permet.

Ainsi, par la multiplication des consultations et la médicalisation excessive, 
les pratiques professionnelles aggravent les inégalités territoriales d’accès à 
l’IVG bien au-delà d’un effet mécanique de l’évolution de la densité médicale. 
Elles limitent l’autonomie procréative des femmes, c’est-à-dire leur possibilité 
d’avorter simplement et en décidant des modalités de leur IVG.

Conclusion

Cette enquête éclaire sous un jour nouveau les difficultés d’accès à l’IVG dans 
les « déserts médicaux ». Si l’histoire du département et l’organisation précise 
de l’offre de soins décrites sont propres au Buissonnois(21), celui-ci présente 
les caractéristiques des zones le moins densément peuplées, qui ont été iden-
tifiées par les travaux de démographie : rareté des professionnel·les en libéral 
(principalement des sages-femmes) ; établissements menacés de fermeture ou 
de restructuration ; difficultés d’accès à l’IVG instrumentale, à l’anesthésie 

(19)  Entretien du 5 juin 2022.

(20)  Entretien du 13 mai 2022.

(21)  Avec, pour rappel, des modifications visant à assurer l’anonymat des enquêté·es.
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locale et aux IVG entre douze et quatorze semaines de grossesse ; taux d’IVG 
médicamenteuse bien supérieur à la moyenne nationale ; distances importantes 
à parcourir. L’analyse a abouti à quatre résultats principaux dont la portée 
dépasse le seul cas du Buissonnois. Le premier est que les difficultés d’accès 
à l’IVG en milieu rural résultent moins de la « désertification médicale » que 
du manque spécifique de médecins volontaires pour pratiquer les avortements. 
Les réticences face à la pratique de l’IVG, ancrées dans l’histoire de la profes-
sion, dans des socialisations professionnelles, religieuses ou politiques, trans-
forment une pénurie relative en restriction drastique des lieux où il est possible 
d’avorter. Si l’expression « clause de conscience » témoigne d’une tentative 
d’ennoblir le rejet de la pratique des avortements en l’inscrivant dans la lignée 
du refus pacifiste de porter les armes, il s’agit bien d’une forme de refus de 
soins (Fiala et Arthur, 2014) qui a des conséquences délétères pour les femmes 
qui souhaitent avorter. Le deuxième résultat est que les pratiques des médecins 
et des sages-femmes qui prennent en charge les IVG contribuent à la produc-
tion ou à l’aggravation des inégalités territoriales d’accès à l’IVG. Ils et elles 
façonnent les parcours d’IVG selon leurs habitudes, leurs préférences et selon 
certains enjeux logistiques que peut recouvrir l’activité médicale – par exemple, 
accroître le nombre d’actes réalisés – au détriment de l’autonomie décisionnelle 
des femmes. Pour comprendre les inégalités territoriales, il ne suffit donc pas 
de considérer la « clause de conscience » et les médecins qui refusent de pra-
tiquer les IVG, il faut également considérer les pratiques ordinaires des méde-
cins qui acceptent de les pratiquer. Le troisième résultat, qui en découle, 
concerne la forme que prennent les inégalités territoriales d’accès à l’IVG : en 
milieu rural, les femmes doivent parcourir de plus grandes distances pour 
avorter ; avorter au-delà de sept semaines de grossesse (et a fortiori au-delà de 
dix et de douze) est souvent une gageure ; dans certains « déserts médicaux », 
le choix de la méthode d’IVG, pourtant théoriquement garanti par la loi, est 
quasi inexistant ; les parcours d’IVG tendent à être surmédicalisés, ce qui rend 
l’accès plus contraignant. Quatrièmement, en France aujourd’hui, contraire-
ment à une idée reçue, les enjeux financiers n’expliquent que marginalement 
les limitations de l’offre d’IVG.

Ces résultats empiriques confirment l’intérêt d’une approche sociologique 
des inégalités territoriales de santé, qui considère l’offre de soins d’un territoire 
comme un ensemble de pratiques situées, portées par des professionnel·les aux 
dispositions différenciées plutôt que comme une ressource homogène et subs-
tituable, dont les variations seraient avant tout quantitatives. Or, les dispositions 
des médecins ne peuvent avoir de conséquence sur les soins prodigués que 
parce qu’ils et elles ont les moyens de contrôler effectivement les modalités de 
la prise en charge. Cette recherche montre ainsi l’importance d’analyser les 
inégalités de santé – y compris territoriales – au prisme des rapports de pouvoir 
qui structurent la relation de soin. Il s’agit non seulement de l’intersection des 
rapports de pouvoir classiquement étudiés (à commencer par le genre, la classe, 
la race et l’âge) (Carde, 2020, 2021 ; Gelly et al., 2021), mais aussi de leur 
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interaction avec le rapport de domination spécifique à la relation médicale 
(Perrin, 2026). La structure du territoire détermine en partie les conditions 
d’exercice du pouvoir médical (et, partant, les modalités d’accès aux soins) 
puisque le manque de professionnel·les (ou de professionnel·les pratiquant 
l’IVG) accentue la dépendance des patient·es à l’égard du ou de la médecin ou 
sage-femme consultée.

Ces résultats ouvrent des perspectives pour les politiques publiques d’aména
gement sanitaire du territoire. Plutôt que de se limiter à l’augmentation du 
nombre de professionnel·les ou de structures, il apparaît prioritaire de créer 
des postes spécifiquement dédiés à l’IVG, occupés par des praticien·nes volon-
taires et formé·es. La simplification des parcours – comme la possibilité d’avorter 
dès la première consultation pour les femmes qui le souhaitent et la limitation 
de la surmédicalisation – constitue une voie d’amélioration efficace et peu 
coûteuse de l’accès à l’IVG. Sa mise en œuvre se heurte cependant aux limites 
du système de régulation médicale, largement fondé sur l’autonomie profes-
sionnelle (Freidson, 1970), ce qui rend difficile un contrôle extérieur des 
pratiques (Hassenteufel, 1999).
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Abstract

Raphaël Perrin �• Abortion in France’s ‘Medical Deserts’: How Healthcare 
Professionals Are Contributing to the Production of Territorial 
Inequalities

Barriers to abortion access in rural areas of France are attracting increasing political 
and scientific attention. While official statistics have been used to document 
variations in utilization rates, travel distances, and abortion methods used, attesting 
to the existence and magnitude of territorial inequalities, the mechanisms by which 
these inequalities are produced remain under-researched and are often attributed 
solely to technical factors (the closure of maternity hospitals, a shortage of physicians, 
and the supposed poor profitability of abortion services). Based on an ethnographic 
study combining interviews with all the professionals involved in abortion care 
within a rural department of France and observation within hospital-based abortion 
clinics, this article demonstrates the active role played by physicians in the generation 
of so-called ‘medical deserts’. It explores the social trajectories of those physicians 
who refuse to carry out abortions, as well as the practices of others who do perform 
them but who contribute to these inequalities by limiting choice of method, requiring 
multiple consultations, and over-medicalizing abortion care pathways. This research 
invites us to view territorial inequalities in health through the prism of medical 
domination, highlighting how local constraints increase physicians’ power to control 
and restrict access to care.

Keywords
territorial inequalities in health, abortion, medical desert, medical domination, 
gender, professional practices, medical profession
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